Oleh: Angga Kusumadinata
IDFAM4100U
Mana mungkin bisa aku berangkat sekolah tanpa uang sepeserpun, sungguh nalarku terkoyak waktu itu. Untuk ongkos naik Angkot yang cuman seribu saja sampai zonk. Aku tidak bisa menyalahkan keadaan, memang aku dan keluargaku sudah tergerus tanpa sisa alias miskin.
Soal aku bisa sekolah, itu karena aku keras kepala yang tak mau melihat keadaan keluargaku yang serba darurat. Aku pikir jika hanya melihat ke belakang itu hanya memicu pesimis saja. Keadaan di masa depan adalah keputusanku hari ini, apapun itu aku harus mencintai proses. “gagal dalam perencanaan sama dengan merencanakan kegagalan.” Itu yang selalu kuingat dari salah satu tayangan film Jepang.
Dalam langkah setengah lari aku masih bisa tersenyum, teringat seorang teman yang akan aku pinjami uangnya. Tiba-tiba langkahku tertahan, melihat jam dinding di masjid yang terlihat dari jalan mengancam. Jam dinding itu menunjukkan jam tujuh pas. Rasanya percuma diteruskan, sekalipun uang di tangan tetap saja akan terlambat. Tapi langkahku sudah terlampau jauh.
Bodohnya aku, jika aku telat bagaimana aku bisa pinjam uang pada temanku? Mungkin dia sudah sampai di sekolah sejak tadi. Sekuat-kuatnya aku berlari tapi jika dua puluh kilometer tersisa rasanya tak mungkin. Saat ini saja aku masih jauh dari pinggir jalan tempat aku biasa naik Angkot. Entahlah, yang pasti aku harus tetap sekolah.
Keringat dingin bercucuran membasahi seragam, kuyup seperti habis kehujanan. Terasa perih ketika butiran keringat itu menetes ke setiap sudut bola mata.
Aku lihat orang-orang sepanjang jalan seperti memandang sedikit aneh padaku. Semakin cepat aku berjalan bahkan berlari, semakin orang-orang memandangiku diiringi tawa yang ditahan. Ada apa dengan mereka, apa tingkahku lucu atau aneh? "breweek!", bunyi yang keluar dari bagian celanaku, aku tersentak berhenti. Sial celanaku sobek, kira-kira lima belas centimeter jahitan bagian sisi samping kiri celanaku merekah. Sehingga tampak menganga, dari lutut hingga ke bagian atas. "Yah sobeek... hah dasar celana bekas". Banyak orang yang menahan tawanya.
Untungnya aku dapat dengan segera menemukan mushola yang disampingnya terdapat kamar kecil. Aku masuk kamar kecil dan aku koyak seisi tasku yang bernasib sama seperti celanaku, demi peniti yang seingatku pernah aku simpan pada saku tas bagian dalam. Sayangnya tak kutemukan, berulang-ulang aku buka semua bagian tas tak kutemukan juga. "Sial, sial…!"
Aku keluar dari kamar kecil dan berlari ke arah warung. "Permisi, permisi. Maaf Bu, apa ada peniti?"
"Sebentar ya, saya lihat dulu!"
Aku anggukkan kepala. Selang beberapa detik Ibu warung yang belum terlalu tua itu menunjukan peniti padaku, aku mulai agak lega. Namun aku teringat uang, haah... aku lemas karenanya.
"Bu maaf, tidak jadi!"
"Loh, kamu ini bagaimana tadi kan butuh peniti, sekarang kok…?"
"Maaf Bu saya lupa, saya tidak punya uang. Bisa tidak saya ngutang dulu Bu? Saya janji saya akan membayarnya nanti, sekarang saya buru-buru".
Dengan penuh harap bahkan aku hendak pinjam uang untuk ongkos, tapi aku malu karena untuk ngutang peniti saja belum tentu dia beri. Dia menoleh celanaku. "Kenapa dengan celanamu?" Sambil sedikit tertawa dia melihat celanaku yang menganga. "Justru karena ini saya..." "Ya sudah tidak apa-apa, nih ambil saja penitinya!" Aku raih beberapa peniti itu dengan senang walau masih bingung untuk ongkos dari mana.
"Bagaimana bisa sampai sobek begitu celanamu?" Ibu warung itu bertanya heran.
"Maklum Bu celana bekas, tadi saya lari-lari takut kesiangan, entah kenapa tiba-tiba celana saya sobek ketika sedang berlari".
"Pantas saja kamu kuyup dengan keringat begitu, lalu peniti dan celanamu yang sobek itu mau dibagaimanakan?"
"Pokoknya saya bisa mengakalinya, sudah Bu saya buru-buru. Terimakasih atas bantuannya Bu!" Ibu warung itu haya termangu.
Aku berlari ke arah kamar kecil dekat mushola lagi untuk mengakali celana yang sobek itu. Setelah beres aku melihat jam dinding didalam mushola itu sudah lewat dua puluh menit dari jam tujuh. Aku masih bingung dengan ongkos, aku berhenti berlari setelah mendengar Ibu Warung memanggilku. "Wah, pinter juga kamu. Celana kamu cukup kelihatan rapi sekarang".
"Ini cuma jurus kepepet aja Bu, ada apa Ibu panggil saya? Soal peniti saya tidak akan bohong kok Bu".
"Bukan, tadi kan Ibu sudah kasihkan itu jadi tak perlu dibayar. Ini uang untuk ongkos, kamu pasti tidak punya uang buat ongkos kan?” Rupanya Ibu warung mengerti kegelisahanku. “Ini sebungkus cemilan buat kamu disekolah nanti, terimalah!” Dengan senang aku meraihnya. "Terimakasih Bu, Ibu telah sangat membantu saya, terimakasih".
"Saya tidak akan melupakan kebaikan Ibu.” Aku berpamitan layaknya pada Ibuku sendiri. "Kamu yang sabar ya! Lain kali kamu jangan kesiangan lagi ya, jadi rapot kan kalau kesiangan begini!? Tetap semangat ya!” Dengan nada lembut Ibu warung itu memberiku semangat. Aku mengangguk, aku tersentuh dengan perkataanya. Sambil berlalu aku lihat dia terseyum dengan matanya yang berkaca-kaca, mata itu terus memandang kearahku sampai aku lenyap dari pandangannya.
"Ya Allah Kau Maha Mengerti dengan semua ini. Kau Maha merencanakan atas segala sesuatunya. Ya Allah ampunilah segala dosanya yang mungkin dia pernah perbuat, dan berilah kedudukan termulia disisi-Mu".
Tubuhku melesat terbakar semangat, air mata bertabrakan dengan cucuran keringat disetiap sudut bola mataku. Seolah tak ada beban, aku terus berlari sambil mengepal bagian Tas yang sobek.
Kira-kira tinggal seratus meter lagi ke jalan raya, aku berlari sekencang-kencangnya. Tiba-tiba tubuhku menghantam benda keras yang mendadak keluar dari gang kecil, ...buuuk!!! braaak!!! aku terpental karenanya. Serentak mereka yang melihat kejadian menjerit. Tasku terlempar beberapa meter dan terburai berantakan, Rasa sakit dan kaget yang bukan main, kaki, tangan hingga seluruh tubuh ini bergetar diiringi nafas yang tertahan. Terus aku melihat kearah pengendara motor yang tertindih motornya meringis kesakitan.
"Heh kalian jangan bengong, ayo tolong mereka! Ayo tolong!"
"Kasihan anak itu, mungkin dia terburu-buru.”
"Dia saja yang tolol, dia kurang hati-hati".
"Dia kira benda yang di depannya itu gabus apa?!".
"Eeh…! bukannya ditolong, kalian malah mencelanya".
"Ah...! dia yang salah kok, coba kalau hati-hati gak bakal gitu kan?"
Itu yang aku dengar dari mulut mereka yang beragam itu.
Aku bangun berniat membantu si pengendara motor yang tertindih.
"Eee, eh…! tunggu dulu! Kamu kan sakit, lihat kamu terluka parah, sini saya obati!" Tubuhku diraihnya dengan hati-hati oleh seorang lelaki yang mungkin tidak terpaut jauh usianya denganku.
"Gak usah kak terimakasih, saya tidak apa-apa. Saya sedang buru-buru".
"Bagaimana bisa kamu bilang begitu? Itu sikut kamu berdarah, mulut kamu juga berdarah, sini saya obati dulu. Kamu tenangkan dulu, tenangkan!"
Mungkin sikutku menggerus pasir ketika aku trepental dari motor dan jatuh ke hamparan jalan gang yang kasar itu. Sambil berjalan agak kaku setelahnya aku diobati, aku hendak mengambil tasku yang terburai, aku pungut satu per satu benda-benda yang terurai dari tasku. Bingkisan makanan yang dibungkus rapi dari Ibu warung tadi kulihat masih utuh.
"Ini gara-gara kau yang ceroboh, apa kamu buta?"
"Kau ini bagaimana sih! Malah maki-maki dia, dia itu tidak sengaja, lagian kamu yang main selonong aja dari gang".
Perempuan yang usianya tidak kurang dari dua puluh lima tahunan itu terlibat adu mulut ringan untuk membelaku.
"Ya sudah, ini memang salah saya, maaf!"
Ku raih tangannya untuk berjabat.
“Kak terimakasih atas kebaikan kakak sekalian".
Kedua sosok kakak yang menolong itu mengangguk.
“Ayo saya antarkan kamu kesana!”
“Tidak usah Kak, saya masih bisa berjalan!” Semua yang menyaksikan terdiam tanpa sepatah kata pun. Baru setelah aku keluar dari kerumunan, mereka bersungut-sungut pada si pengendara motor tadi.
Tak lama setelah aku tinggalkan kerumunan orang, aku rasakan sakit pada bagian sedikit bawah dada disertai kepala yang pusing. Aku berjalan agak terkoyong-koyong ke bibir jalan raya untuk menunggu Angkot atau Carry seperti biasa. Aku raba sakuku yang aku sisipkan uang dari Ibu warung tadi, aku terkejut, aku menangis kecil. Uangku hilang, aku putar badan dan lari lagi sambil memegang dada yang sesak ke tempat tadi terjadi tabrakan. Aku yakin uangku pasti terjatuh disitu.
Setibanya disana, kerumunan yang tadinya padat sudah buyar. Langsung aku telisik setiap sudut di lokasi itu, mataku berputar-putar kesetiap celah. Mungkin ada satu atau dua pasang mata yang menyaksikan aku di tempat itu. Usahaku sia-sia saja, mengingat keadaanku yang memburuk saat itu aku putuskan untuk pulang saja. Baru satu, dua langkah saja, ada yang sedikit menarik bahuku dari belakang.
"Tunggu! Ini kan yang kamu cari?"
Aku balikkan badan, dengan nada gairah yang tersentuh, bahkan rasa sakit pun seolah hilang sekejap, "Iya, itu memang yang saya cari dan itu pula yang membuat saya putus asa hari ini. Terimakasih, Kakak telah berbaik hati pada saya, saya hendak ke sekolah, saya harus berangkat sekarang!".
"Lebih baik kamu aku antar saja sampai sekolah, aku tahu kau sudah terlambat. Jadi sekarang kamu ikut aku naik motor, ayo!"
Aku mengangguk, memang itu yang menjadi harapan. Saat itu aku semakin bersyukur dengan semua kejadian yang menimpaku pagi hari itu sekalipun terasa pahit.
Di jalan dia menceritakan pengalamannya selama di SMK, dan kebetulan dia alumni dari sekolah tempat aku belajar sekarang. Aku berpikir bahwa selama masih ada semangat, sesulit apapun pada akhirnya akan ada jalan. Dari situ semangatku hidup lagi, walaupun resiko apa lagi yang akan kupikul setelah aku sampai di sekolah karena aku sudah terlambat satu jam.
***
Pagi itu aku berangkat pagi sekali dengan penuh semangat. Orang-orang disekitarku sudah tidak asing lagi denganku, mereka memanggilku "Si Dengkul". Memang seperti itu adanya, perjuanganku sejak SD sampai sekarang hanya bermodalkan jalan kaki dan upaya yang sedapatnya aku usahakan.
Kabar baiknya aku jadi jarang sekali kesiangan setelah kejadian itu. Dan sekolah dapat aku tuntaskan dengan lancar dan dengan pencapaian yang cukup memuaskan.
Senang bukan main dan rasa syukur atas perjalanan hidupku, aku tak berhenti sampai di titik itu.
2010 in Memory
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
Silahkan berikan masukan atau komentar dengan sopan :)